镜子 ——进念二十面体《荒山泪》观后有感

镜子
——进念二十面体《荒山泪》观后有感

第一次看进念的戏，进场前已经做好会很沉闷的心理准备。可是在看的过程中，我却相反很受触动。其实，不论是中国戏曲，民乐还是世界音乐。这些经过时间的洗礼，源远流长的音乐类型，都自有触动人心的地方。而这出“剧场”里的《荒山泪》，绝不仅仅是让我们欣赏一种音乐类型。背后的意义，更值得深思。
我们常说“借鉴”，鉴谓之镜。《荒山泪》这样的戏正是借鉴程砚秋这样一个人，来对照现在的戏曲及戏剧工作者吧。同样，作为观众。我们也能从这面镜子里，看到很多价值，思考到很多东西。
古人言：以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。

以传统为镜

1932年誉满京城的“四大名旦”之一，27岁的程砚秋赴欧洲成为一个“学生”。在他之前两年，梅兰芳率团赴美国表演京剧，赢得一片喝彩。
在这个环境下的程砚秋以学生的姿态出国，当时被传言是志在赶超梅兰芳。也有人说，他是忧虑的以为京剧正走向灭亡，以考察的心态走向西方的。
然而，从国外留学回来的荣念曾，在西方文化艺术的背景下，反其道对中国戏曲产生兴趣。
荣念曾利用传统艺术与现代戏剧结合进行再创作。通过改编，注入新的元素，跨界现代与古代，东方与西方。让传统戏曲“穿过重重光线，来到我们的舞台”。是一种颠覆，也是最传统艺术的致敬。传统戏曲在这里颇具争议得到新的生命。
这种结合，不得不说是对程砚秋的一种延续。
当梅兰芳把京剧推向世界，对西方戏剧界大为启发之后。传统戏剧却在中国持续的大批的失去观众。听戏的人越来越少。可以接收到各种娱乐资讯的年轻人已经鲜少对戏曲感兴趣。前阵子看台湾的电视节目，知道台湾的戏曲学校甚至面临着招生危机。
通过荣念曾，我们了解。对待传统，不一定只有记住。

以西方为镜

1932年，程砚秋出国。钢琴家古尔德的出生。爵士名伶billy holiday最后一次录音，是1958年。这一年程砚秋离世。他们都与程砚秋同属于一个时代，成就也可与其比肩。
欧洲的古典音乐，美国的爵士乐和中国的戏曲艺术。同是那个时代的经典。而今天，把这三者相结合，是多大的壮举。
当年程砚秋在德国音乐学院学习，一心想长期留在欧洲。而北京的剧团却以传统道义的理由催他回国。他必定是有很多的无奈。专门研究程砚秋的学者曾说，当时程砚秋是对自己国家的艺术失去了信心。
不知道会不会也有人觉得荣念曾的“跨界”是对传统艺术的不自信，是对西方的以及现代的艺术形式的妥协。
其实看过戏的人心中自有解答。像演员说的，放慢了节奏的表演，更深入他们的内心。没有敲锣打鼓，没有华丽的服装，退去繁华的表演，也直抵观众的内心。虽然我平时也不听京戏也不听昆曲，但那些唱段却让我感动得热血沸腾。
这可能和程砚秋在德国的教堂里表演时所感略同。没有荣耀，没有热闹。但对自己的才华，自己国家的艺术，满是骄傲。

以程砚秋为镜

一个中国人，站在德国的教堂内，唱了一首反战反苛政的中国戏曲。如此有实验性，有文化冲击的作为，居然发生在上世纪的三十年代。到了今天，80年过去了，这种文化的跨界在华人戏剧界依然还是一种“实验”。
在舞台上，两个年轻的演员穿着西装，在西方音乐的背景下，在舞台上比比划划唱昆曲。这对他们也许不算是太大的颠覆，但对于老戏骨石小梅来说，我想必定不是件容易的事儿。设想每天在家里哼哼唱唱听京戏的外公来看这场演出，可能都已经愤怒了，甚至要说“成何体统”了。
孰不知中国四大名旦之一，与梅兰芳齐名的戏曲大师程砚秋已是先驱。他做的很多尝试，比如将李白、杜甫的诗歌都谱上西洋音乐，又用京昆唱西洋音乐。还在水袖中融入现代舞的元素，之后的人都不敢尝试。中国传统戏曲还是依靠模仿老师，以某个表演大师个人的姓名为标志的表演艺术划分流派。以程砚秋为创始的“程派”唱腔也是其中之一。
可是，这位戏曲艺术大师对文化“跨界”所作出的努力，却几乎埋没。
所以荣念曾说：“我们怀念程砚秋，是怀念他的精神及他的实验精神；我们尊重程砚秋，是尊重他的态度和他的勇气；他的唱做念打自有他的韵味，去重复重现这些韵味充其量是模仿；如果能延伸这些韵味背后的精神和态度，我们才不会沦入怀旧的陷阱及怀旧的文化消费，我们希望他的精神和态度能带给文化界应有的反省……”

以过去为镜

1932年的次年，希特勒出任总理，发表演说。那时的德国，政治狂飙背后却充满各种焦虑。在导演的眼中，历史不断重演。好比有如复制般的政治宣传片。这面历史的镜子，照到现在。战争仍然存在，苛政只是隐与堂皇之后，生离死别的生死场也时常显现。所谓乱世，并不是只存在于过去。“在乱世中，舞台下何处不是舞台，剧场外何处不是剧场。”
对于历史的教训，我们认识到它不可避免会重现。而对于前人做过的努力，我们却不可以丢弃。
于是导演抛出很多问题——教室怎样处理信念？当代怎样处理传统？传承如何处理发展？文化怎样收编经济？……这是导演设想当时的程砚秋会想的问题。对于这些问题，每一个艺术工作者，每一个观众，每一个社会中的人都应该共同思考。

黄素怀